22
LA PROIE
est le trois cent quatre-vingt-dix-septième livrepublié par Les éditions JCL inc.
© Les éditions JCL inc., 2008Édition originale : octobre 2008Première réimpression : novembre 2008Deuxième réimpression : avril 2009
Tous droits de traduction et d’adaptation, en totalité ou enpartie, réservés pour tous les pays. La reproduction d’un extraitquelconque de cet ouvrage, par quelque procédé que ce soit, tant électronique que mécanique, en particulier parphotocopie ou par microfilm, est interdite sans l’autorisationécrite des Éditions JCL inc.
Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archivesnationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada
Ayotte, Martine, 1961-
La proie
(Collection Victime)
Autobiographie.
ISBN 978-2-89431-397-8
1. Ayotte, Martine, 1961- . 2. Victimes d'inceste - Québec(Province) - Biographies. 3. Enfants victimes d'abus sexuelsdevenus adultes - Québec (Province) - Biographies. I. Titre. II.Collection.
HV6570.9.C3A96 2008 362.76'4092 C2008-941917-0
Les éditions JCL inc., 2008930, rue Jacques-Cartier Est, CHICOUTIMI (Québec) G7H 7K9Tél. : (418) 696-0536 – Téléc. : (418) 696-3132 – www.jcl.qc.ca
ISBN 978-2-89431-397-8
Nous reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada parl’entremise du Programme d’aide au développement de l’industrie del’édition (PADIÉ) pour nos activités d’édition. Nous bénéficions également du soutien de la SODEC et, enfin, nous tenons à remercier leConseil des Arts du Canada pour l’aide accordée à notre programme depublication.
Gouvernement du Québec Programme de crédit d’impôt pour l’édition de livres Gestion SODEC
AVERTISSEMENT
Ce récit est véridique. Les événements relatés dans cet ouvrage sontreconstitués à partir des souvenirs de la victime.
Pour des raisons évidentes, quelques noms ont été changés afin depréserver l’anonymat des personnes impliquées.
7
Table des matières
Présentation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Prologue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
PREMIÈRE PARTIE – L’interminable cauchemar
1- Éphémère innocence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
2- L’ombre sinistre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
3- Non! Pas le rouge! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
4- L’heure du bain . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
5- L’appel vain de la patinoire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
6- L’angoisse pour tout partage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
7- Tu ne dois pas jouer au docteur! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
8- Marie la réprouvée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
9- Un témoignage éclairant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
10- Des sévices sans fin répétés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
11- Un piège inattendu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
12- Aveugle, incrédule ou complice? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
13- Le déménagement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
14- Le lapin bleu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
15- Une estime de soi réduite à néant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
16- Livrée à une bête féroce . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
17- Chez grand-mère . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
18- Autre maison, même prison . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
19- Tricheries et tromperies . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
20- Des crises de fureur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
21- La vie de chalet selon papa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
22- Chair fraîche à volonté? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
23- Un moment d’égarement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
24- La peur de l’internement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
8
25- L’enfer est vraiment sur terre! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
26- À deux doigts de la mort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
27- Et si jamais c’était possible… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
28- Comme un baume sur mes plaies… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
29- Impuissante face au prédateur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
30- Le meurtre dans le cœur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
31- Vivement l’indépendance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
32- L’aveu douloureux d’un secret horrible . . . . . . . . . . . . . . . 112
33- Les affres de la renaissance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
34- Une fête triste et exaltante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
DEUXIÈME PARTIE – La poursuite judiciaire
1- Un décision angoissante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
2- Trop de croix à porter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148
3- Maman, je n’ai pas le choix . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151
4- Face à face avec l’enquêteur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
5- La joie d’être entourée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
6- Des clous solides pour la preuve . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
7- Confrontée à la justice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164
8- Non coupable, mais toujours culpabilisée . . . . . . . . . . . . . 170
9- Du temps pour guérir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174
TROISIÈME PARTIE – Le procès
1- Serpents et échelles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
2- Des liens familiaux malmenés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183
3- En attente de l’arrestation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
4- Ce mardi tant attendu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192
5- Le vieillard et la petite fille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194
6- La procession des images . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
7- Menottes aux poings . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
8- Enfin arrêté! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203
9- Amère déception . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207
10- Déconvenue ou aiguillon? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211
11- La reine contre le fou du roi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
12- Gagner, mais pourquoi? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217
13- Le procès de Dieu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222
14- Briser le cycle de la violence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227
15- Doux souvenirs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230
16- En quête d’espoir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240
17- À peine deux petits pas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .242
18- Un grand coup d’épée au f lanc . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244
19- Jours de colère . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246
20- Couper le cordon ombilical . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249
21- Des agressions subtiles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 252
22- Les fauves de la nuit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258
23- Libération symbolique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260
24- L’enquête préliminaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264
25- Encore et toujours l’attente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 270
26- Drôle de son de cloche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273
27 - L’IVAC . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277
28- «Maman a de la peine…» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280
29- Fausses joies et chantage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 282
30- Ronger son frein en silence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 288
31- Enfin, une date! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290
32- La chèvre et le chou . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292
33- La défense contre-attaque . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296
34- Comme une plaie vive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300
35- Le psy à l’allure du Christ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 306
36- Le jour J, enfin! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 315
37- Guerre fratricide . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 322
QUATRIÈME PARTIE – Le jugement
1- Noël 2005 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333
2- Cruelle attente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 342
3- Le verdict . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 347
4- Les séquelles de la violence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 352
5- À propos d’idées noires . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361
6- L’heure des plaidoiries . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 365
7- La sentence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 368
8- Le spleen de la victoire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 370
9- Des signes qu’on choisit d’ignorer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 373
10- Le vent dans les ailes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 377
CINQUIÈME PARTIE – Épilogue
1- La puissance des regards bienveillants . . . . . . . . . . . . . . . . 381
2- La pointe de l’iceberg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 383
3- Les procédures d’appel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386
4- Des balises pour mon avenir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 389
9
Présentation
La publication de ce livre représente pour moi
l’aboutissement d’un projet que je caresse depuis de
nombreuses années. Comme vous pourrez vous en
faire une idée dans les pages qui suivent, la prévention
de la violence faite aux enfants me préoccupe beau-
coup et je crois avoir dans ce domaine une mission à
accomplir, en raison précisément de tout ce que j’ai
vécu. Je souhaite que cet ouvrage apporte consolation
et courage aux victimes et qu’il soit ainsi un premier
jalon dans la réalisation de mes objectifs.
Au cours des procédures judiciaires qui m’ont
opposée à mon agresseur, j’ai reçu de nombreux
commentaires à l’effet que mes écrits avaient permis à
bien des égards d’éclairer ma cause et de la faire avancer
plus rapidement. Je crois donc que la présente publi-
cation pourra aider les personnes qui interviennent
auprès des victimes d’agressions, telles que les policiers,
les juges, les procureurs et le personnel du Centre d’aide
aux victimes d’actes criminels.
L’histoire que vous allez lire est authentique. C’est
mon histoire, c’est ma vie, c’est mon combat pour la
survie. Chaque parole, chaque mot, chaque paragraphe
ref lète mes émotions, mes pensées, mes souffrances et
mes espoirs. Vous allez vivre avec moi mon enfance de
11
violence, d’abus physiques et psychologiques. J’ignore
encore comment il se fait qu’après tant de souffrances je
sois toujours vivante. Mais je le suis et j’espère, en
racontant ce que j’ai vécu, transmettre un message
d’espoir : l’espoir qu’il existe un monde meilleur, même
sur cette terre.
J’ai été victime d’inceste durant de nombreuses
années, et la violence des paroles et des actes m’ont
laissé un héritage de souffrances et de peurs. Aujour-
d’hui, cependant, j’ai décidé de grandir à travers mes
blessures. C’est pourquoi, dans ce livre, vous pourrez
également côtoyer le processus de ma guérison.
Dans la préparation de cet ouvrage, j’ai, dans toute
la mesure du possible, présenté les faits et les événe-
ments dans leur ordre chronologique. Tout n’a pu être
dit, bien entendu, principalement au sujet des agres-
sions : une énumération par trop répétitive n’aurait pas
manqué d’ennuyer. Je n’ai pas voulu écrire une
autobiographie détaillée, mais plutôt m’attacher à un
seul sujet, celui de l’inceste, à travers les multiples
péripéties qui m’ont permis, pour mon malheur, de le
connaître à fond. Mais j’ai scrupuleusement décrit les
principaux faits, ceux qui ont été les plus marquants ou
qui ont déterminé un tournant plus ou moins décisif.
Le lecteur pourra aussi se faire une idée des senti-
ments qui habitent la victime au moment où elle subit
la violence, et aussi alors qu’elle entreprend et pour-
suit les démarches en vue de reprendre sa vie en main
et d’obtenir justice. Encore qu’obtenir justice soit un
mot bien prétentieux, en l’occurrence. L’enfance et la
dignité dont on m’a spoliée ne me seront jamais
rendues. Il serait plus exact de dire qu’il est possible
d’obtenir que justice soit faite.
Cette histoire est la mienne mais elle est malheu-
reusement l’histoire de nombreux enfants, dans notre
12
entourage et à travers le monde. C’est peut-être vous
ou une personne que vous connaissez. Mon message
en est cependant un d’amour et d’optimisme. Que
Dieu protège tous ces enfants et les conduise vers une
vie plus sereine. Je suis en mesure de dire qu’ils le
méritent doublement.
Martine Ayotte
13
Prologue
«Au nom de la loi, je vous arrête…»
Il est midi. Les cloches de l’église Saint-Joseph
retentissent sur toute la ville. Il sera arrêté cet après-
midi.
Je tourne le regard vers la fenêtre; le soleil
m’éblouit, mais je vois à l’horizon les nuages qui se
rassemblent. Avant la fin de la journée, il y aura de
l’orage.
Le dernier coup résonne. Des larmes glissent le
long de mes joues. L’heure de sa condamnation est
arrivée; la fin de la mienne commence. Je pourrai
enfin respirer cet air de liberté qui m’a tant manqué.
Bientôt, le cauchemar sera terminé.
Je quitterai la longue et douloureuse hibernation
où je survis depuis mon enfance pour renaître enfin.
Interminable moment d’attente : 42 ans de prison qui
s’achèvent enfin. La vie reprendra son cours, mais le
soleil ne brillera plus jamais de la même façon pour
moi. Que vais-je faire? Que deviendrai-je? Je n’en sais
rien. Mais bientôt on me remettra les clés de ma
cellule et c’est à moi, à moi seule qu’il appartiendra de
déterminer si ma résurrection est possible.
Dans la cour, je vois mon mari et mes enfants qui
me tendent la main. Je vois mes amis. Je vois la vie.
15
«Sèche tes larmes et va. La porte s’ouvre devant toi. Va
et répands la bonne nouvelle. Tu es ressuscitée d’entre
les morts. Va et aide tes semblables à faire de même.»
Il y a bien longtemps que je n’ai vu le soleil, les
f leurs, les oiseaux et ceux que j’aime. Noyée dans mon
mal d’être, j’étais sourde, insensible et aveugle à tout
ce qui m’entourait. Et voilà que je vais reprendre con-
tact avec la réalité, que je vais redécouvrir le monde. Je
suis émerveillée comme une enfant.
J’entends des pas dans le corridor. On vient me
chercher. L’heure a sonné. Une dernière fois, je dois
raconter mon histoire avant que la sentence ne soit
prononcée.
Une dernière fois?
Non! Il n’y aura plus jamais de dernière fois.
16
PREMIÈRE PARTIE
L’interminable cauchemar
